使い込む — 通过使用了解工具
-
2. 含义与背景 — 不仅仅是“旧”
物品仅仅被使用过和被长期深入地使用过之间存在着重要的区别。
一件物品会因疏忽而变旧。
会因不小心处理而被刮花。
会因无人照管而损坏。
这些都不是使“tsukaikomu”（用旧）有意义的原因。
当这个词被积极地使用时，它指的是一件物品经过真实的、反复的使用，并因此而形成了其独特的特质。
木质手柄在手指自然放置的地方可能会变得更光滑。
皮革可能会变软。
炊具可能会留下数百顿饭菜的细微痕迹。
工具可能不再像新的时候那样。
但这些变化并不一定意味着它失去了价值。
有时，它们表明物品正在发挥其应有的作用。
这里有一个重要的区别：
磨损并不总是疏忽。
一件小心使用的物品可能会显示出使用痕迹，但仍然保持清洁、功能良好且保养得当。
事实上，试图让每件工作工具都完好如初会适得其反。
工具是为了工作而存在的。
在工作中，它们会发生变化。
一件使用得当的工具之美不在于时间让它保持不变，而在于使用赋予了它的表面以历史。
-
4. 通过日本刀具 — 每次切削学习一种刀具
一把日本刀具在第一天就能告诉我们很多。
我们可以看到它的形状。
感受它的重量。
察觉它的平衡。
体验它的锋利。
但关于一把刀具，有些东西是无法在几分钟内完全理解的。
它们会在烹饪中逐渐显现。
一颗洋葱。
一颗卷心菜。
一块鱼肉。
然后是成百上千次的切割，随着时间的推移。
渐渐地，使用者开始更深入地理解这把刀具。
刀片如何切入不同的食材。
它的几何形状如何影响切割手感。
平衡感在何处最为自然。
哪种动作适合刀片。
新磨的刀刃手感如何。
最终，刀刃何时开始再次需要关注的细微时刻。
同时，刀具本身也可能发生变化。
木制手柄通过反复触摸会变得更加光滑。
刀片可能会出现使用留下的细微痕迹。
磨刀会更新刀刃，同时在长时间内缓慢改变刀片。
这些不一定是缺陷。
它们可能是刀具一直在工作的证据。
但“tsukaikomu”不仅仅意味着尽可能多地使用刀具。
正确使用和良好保养是相辅相成的。
一把经常使用却疏于保养的刀具只会逐渐磨损。
一把经过使用、理解、磨砺、清洁和保养的刀具，会以一种截然不同的方式发展。
这就是“tsukaikomu”与我们已经探讨过的词汇自然连接的地方。
“Teire”是保养工具，使其能够持续工作。
“Dōgu o sodateru”是工具和使用者共同成长所发展的更长久的关系。
而“tsukaikomu”是使这种关系成为可能的一再重复的体验。
如果不让工具工作，你就无法真正了解一个工具。
对于一把日本刀具来说，这意味着切割。
而不是将其完好无损地保存起来。
而不是永远把它放在盒子里。
而是把它带入日常生活。
一餐又一餐。
一年又一年。
一把刀具是在一次次切割中变得熟悉的。
